Senso o non senso?
questo é il problema.

Premessa
Il mio amico Elio

Elio ¢ morto. Una parte, una grandissima parte della mia vita se n'¢ andata con lui. Non c'¢ piu, il
suo corpo ¢ stato cremato. Lui non c'¢ piu.

Mio fratello Elio ¢ morto. Abbiamo vissuto insieme per tanti anni nella Comunita del Mattino che ci
ha resi fratelli, insegnandoci a camminare con lo spirito di monaci nella vita quotidiana. E quante
esperienze, quante strade abbiamo percorse insieme!

Il mio socio Elio ¢ morto. Per piu di vent'anni abbiamo lavorato fianco a fianco nel gestire il
magazzino per I'Unicef, sovente con un certo affanno quando gli ordini da evadere erano tantissimi,
ma sempre con allegria, anche se talvolta la fatica sembrava non volerci risparmiare. Da qualcuno
avevamo sentito dire che per ottenere risultati significativi non bastano gli sforzi: ci vogliono dei
supersforzi. E noi, nel condividere quella fatica, avevamo capito che ¢ proprio vero.

Mio figlio Elio ¢ morto. Figlio e fratello a un tempo per la differenza d'etd, ma anche perché quando
mi sono ritirato dal lavoro lui ha continuato in societa con mio figlio Filippo, comportandosi come
un fratello maggiore. E ora non c'¢ piu.

Non c'¢ piu? E morto il mio collega d'assistenza domiciliare ai malati terminali, attivita che
abbiamo svolto molto intensamente per oltre vent'anni, collaborando con 1'associazione Ryder Italia.
Quante ne abbiamo viste e condivise di vicende indimenticabili! Si pud dire che eravamo
intercambiabili perché, condividendo la vita e le varie attivita quotidiane, uno di noi due poteva
sganciarsi in qualsiasi momento per rispondere alle necessita d'urgenza, lasciando all'altro il
compito di svolgere il lavoro di entrambi. Fra tutte le esperienze vissute voglio ricordare I'assistenza
a una bambina di 6 anni, colpita da un astrocitoma al cervello che 1'aveva rapidamente consumata.
Ho raccontato a suo tempo l'episodio nel libro Accanto al malato ..... sino alla fine, e ora sento
I'impulso a trascriverlo qui di seguito, senza aggiungere altro: «dopo aver terminato, insieme a Elio,
la struggente assistenza alla bambina, mi accorsi che la nonna si era presa sulle ginocchia la
sorellina, cominciando a raccontarle qualcosa che sembrava una favola. Ad un tratto pero sentii
che le diceva: “eravamo soli e disperati, non sapevamo che fare, non eravamo preparati. Allora il
buon Dio ci ha mandato due angeli che ci hanno aiutato a vincere la disperazione”. Anche Elio se
ne era accorto e mi guardava imbarazzato. Non sapevamo che fare: altre volte ci eravamo sentiti a
disagio di fronte a ringraziamenti esagerati, ma questo ci sembrava veramente troppo. Mi rivolsi
allora scherzando alla nonna, ed anche Elio intervenne con qualche battuta tentando di
ridimensionare. La nonna rispose in modo scherzoso e simpatico, poi pero aggiunse: ‘“non
sappiamo chi siete voi, pero noi stamattina abbiamo ricevuto l'aiuto di due angeli”. Restammo
impressionati e stupefatti, di fronte alla dimostrazione di quanto sia facile ottenere risultati
significativi. Non é necessario essere santi, o perfetti, o tipi in gamba, o particolarmente abili.
Anche un mediocre puo, chiunque puo fare qualcosa, a patto di volerlo fare, a patto di farlo. O, per
dirlo con una metafora, basta prestare i propri vestiti agli angeli: sapranno loro come utilizzarli».
Si potrebbe dire che nei lunghi anni di tali coinvolgenti assistenze abbiamo studiato insieme per
imparare a morire, e ora lui ha dimostrato quali frutti abbia raccolto. Ormai sofferente da anni non
si € mai lasciato abbattere, neppure alla fine quando ormai sentiva prossimo il momento dei saluti.
Ha affrontato le tribolazioni con una dignita straordinaria senza mai un cedimento, dimostrando che



la lunga scuola frequentata assieme ha dato i suoi frutti. E questa ¢ una grande speranza anche per
me: quando verra il mio turno, sapro affrontarlo con la stessa serena tranquillita?

La dedizione della sua sposa, che lo ha curato col coraggio di un profondissimo amore, ¢ anche
l'altrettanto grande amore dei suoi figli che mostrano tutto il loro strazio per questa sua prematura
uscita di scena, cosi come quello di sorelle, nipoti, parenti, amici di tutti i generi, dimostrano che
stima e affetto nei suoi confronti possono ben dirsi straordinari. Ha seminato molto, sotto diversi
aspetti, e i suoi semi sono germogliati e hanno fruttificato. E non pochi continuano a nutrirsene. Ma
lui dov'e? Non c'¢ piu? La sua vita ¢ finita per sempre?

Elio ¢ vivo, vivissimo nel ricordo dei suoi cari e di tutti quelli che lo hanno conosciuto. Ma lui
dov'é? E ridotto a quel mucchietto di cenere raccolto in una piccola urna? Certamente ¢ immortale
nei pensieri, nei ricordi dei suoi cari e dei suoi amici che hanno saputo nutrirsi dei suoi
insegnamenti, ¢ vero, ma lui dov'¢? Dove si trova? Lo sa, li conosce questi grandi risultati? Ha
coscienza del suo essere? Continua in qualche modo a esistere? E in grado di percepire i numerosi
frutti della sua abbondante semina? Oppure?

La nostra fede nel Risorto non ¢ in discussione, ma fuor di metafora, che cosa significa in concreto?
Insomma, la vita di Elio, cosi pregnante, ha avuto un senso? Ha un senso? Continua a avere un
senso in se stessa, oltre a quello che rimbalza in chi lo ha conosciuto e continua a sentirlo vivere nel
proprio cuore? E se un senso ce I'ha, esistera anche un senso d'insieme, un senso che unifica e
comprende tutte le esperienze analoghe altrettanto significative? Oppure dobbiamo pensare e
credere che nulla abbia un senso che vada oltre la semplice memoria?

Sono interrogativi sempre piu presenti oggi, nella crisi esistenziale che sta attraversando 'umanita
intera, e che si fanno inquietanti quando persone tanto vicine e amate entrano nel mistero.



